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PRESENTACIÓN

Afondar nos alicerces da nosa memoria colectiva é unha obriga que temos como persoas com-

prometidas co noso tempo. Grazas a iniciativas coma esta axudámonos a nós mesmos a ser 

mellores persoas e contribuímos a incrementar o ben común.

Se Galicia chegou a nós en magníficas condicións de solidez inmaterial, foi grazas a obras como 

a de Plácido Castro, un intelectual dos imprescindibles para forxar esa dimensión espiritual do 

noso país, da que bebemos cada día.

Foi un auténtico pracer ter recibido en Oleiros a Conferencia Anual da Fundación Plácido Castro, 

a cargo de Xavier Rodríguez Madriñán, para abordar o sempre apaixonante asunto da nosa re-

lación simbólica con Irlanda, unha das grandes ideas forza do rexurdimento galego nos séculos 

XIX e XX.

Angel García Seoane 

Alcalde de Oleiros
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PRESENTACIÓN

Moitas grazas ao Concello de Oleiros polo seu apoio para a realización desta XXIV Conferencia 

Anual Plácido Castro.

Meu pai sentía unha gran devoción por Irlanda. Sen dúbida, esa “debilidade” queda de manifesto 

nos seus artigos xornalísticos, tamén nas súas traducións e, igualmente, na expresión das súas 

ideas políticas nun tempo en que os galeguistas ollábanse, en boa medida, no espello irlandés. 

Todo iso fai que resulte imposible referirse a el pasando de esguello sobre o problema de Irlanda 

e os seus impactos nese afán do rexurdir da identidade de Galicia que aglutinou boa parte das 

esperanzas da nosa sociedade na primeira metade do século pasado.

Para a fundación que leva o seu nome, tamén Irlanda forma parte inevitable da nosa axenda de 

actividades, ben a través de publicacións ou exposicións, de xeito que este é un compromiso 

perenne no que pretendemos seguir profundando.

Estou convencida de que as reflexións que nos achegue ao respecto Xavier R. Madriñán, entre 

outros Premio da Crítica de Investigación pola súa obra “A figuración galega de Irlanda, 1840-

1936” (Laiovento edicións), axudarán a unha mellor comprensión da figura e o seu contexto.

Grazas a todos e a todas por nos acompañar.

Susi Castro Sineiro 

Presidenta da Fundación Plácido Castro
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A IRLANDA DE PLÁCIDO R. CASTRO:  
DA CLARIDADE MODÉLICA  
Á AMBIVALENCIA RETÓRICA
Xavier R. Madriñán

Introdución

A miña disertación ocúpase da relación de Plácido Castro con Irlanda a través das colaboracións 

que escribiu para o xornal El Pueblo Gallego entre 1927 e 1936. O propósito é amosar a expresión 

das dúas facianas da súa presenza pública no período de entreguerras, a de xornalista e a de 

político militante, considerando principalmente os trece artigos sobre a súa viaxe a Irlanda en 

1928 e os relativos ao xiro táctico do galeguismo de 1933, onde asoman en diferentes equilibrios 

a mirada periodística e a determinación partidista. A partir destes escritos achégase unha aná-

lise da natureza mudable e funcional da representación galega de Irlanda e da correspondente 

proposta modélica para Galicia.

A representación galeguista de Irlanda: un retrato instrumental 

Desde mediados do século XIX, Irlanda tivo un destacado papel no desenvolvemento do discurso 

galeguista, na súa lexitimación e mais na xustificación das súas propostas políticas. A primeira 

relación figurativa entre Galicia e Irlanda foi de afinidade, descrita como unha comparanza sus-

tentada na penosa semellanza entre ambos os países pola miseria que estragaba os seus pobos. 

Xa en 1845, Antolín Faraldo, na procura dunha correspondencia que dese conta inapelable da 

penuria das xentes da súa terra, laiábase de que “Galicia es para las otras provincias de la Pe-

nínsula lo que la Irlanda respecto del Reino Unido” e cualificaba a “infortunada Galicia” como a 

“Irlanda de la Península”, convertidos os habitantes das dúas terras nunha nova “raza de ilotas”, 
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por referencia ao grupo social oprimido e explotado da antiga Esparta.1 Non cabía equivalencia 

máis elocuente ao respecto, pois a sociedade irlandesa constituía daquela, mesmo antes da gran 

Fame que a había asolar de inmediato, a máis alta medida da escala da indixencia en Europa. Era 

unha Irlanda sempre desfalecida, vítima dunha perenne e dramática escaseza alimentaria, que 

o poeta Ventura Ruiz Aguilera perfilou, en 1848, en pleno agravamento da acostumada cares-

tía, no conmovedor retrouso das estrofas dun seu poema, como unha desventurada nai pedin-

do “Para sus hijos PAN, / ¡Sólo PAN!”. A triste equiparación metafórica foi recollida en 1856 por 

un colaborador do nacente xornal vigués La Oliva —que tamén publicou os versos do vate sal-

mantino— ao presentar Galicia como unha nai exhausta, incapaz de alimentar os fillos, “Pobre, 

mendiga, con sus arapos [sic] y sus pechos desecados como la Irlanda”.2 O símil da insondable 

laceira non deixou de ser reiterado por outros galeguistas da época. O mozo Murguía, á vista das 

devastadoras pegadas da arrepiante crise de subsistencias que padeceu o seu país entre 1853 

e 1856, falaba no mesmo periódico liberal da Galicia abatida como de “la Irlanda de España, 

del país acaso maldito del Señor y escarnecido de todos los que no son sus hijos”.3 “¡Oh! Galicia 

es la hermana de Irlanda, aunque una hermana menos desgraciada”, insistía un ano en diante, 

lembrando o turbador espectáculo dos esfameados labregos vagando polos campos de Galicia.4

Caracterizadas como irmás no infortunio, Irlanda e Galicia foron emparelladas ademais por unha 

suposta natureza céltica común, da que a illa atlántica era paradigma indiscutible. Como reco-

ñecido depósito vivo desa tradición, o proclamado vínculo con Irlanda autorizaba a lle atribuír 

idéntica substancia constituínte —aínda que menos perceptible— á sociedade galega e, con ela, 

1 	 Antolín Faraldo, “Consideraciones generales sobre Galicia”, El Porvenir (Santiago) n. 3, 23 de febreiro de 1845; “se ven, 
se palpan las causas del abatimiento i nulidad que pesan sobre la infortunada Galicia, i que convirtieron á sus habitantes 
en una nueva raza de ilotas; —la Irlanda de la Península!”. S/s [A. Faraldo], s/t, El Porvenir, n. 13, 2 de agosto de 1845, 
99-101

2 	 Ventura Ruiz Aguilera, “Irlanda”, Ecos nacionales y cantares, Biblioteca de Instrucción y Recreo, Madrid 1873, 46-48; José 
López de la Vega, “Un canto á la Oliva”, La Oliva (Vigo) n. 1, 2 de febreiro de 1856

3 	 M. Murguía, “Aniversario”, La Oliva, 26 de abril de 1856
4 	 “¡Nosotros hemos visto bajar a las ciudades los infelices montañeses a quien el hambre y la peste, esos dos gemelos que 

son el azote de la poética Erin, acosaban de cerca; también ellos como los irlandeses dejaron sus chozas en que reinaba 
la miseria y la muerte, abandonaron sus campos estériles, sus montañas inhospitalarias, y bajando como un río que sale 
de madre, se extendieron por las ciudades pidiendo ¡pan! para ellos, para sus mujeres y para sus hijos hambrientos...”. 
Id, “Del poeta de Galicia”, La Oliva, 21 de marzo de 1857
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a certificar a súa particularidade no conxunto de España, tarefa na que se aplicaron con especial 

dedicación os rexionalistas.

Sorprendentemente, no derradeiro cuarto do século XIX, a Irlanda desvalida pasou a ser pre-

sentada desde o galeguismo como modelo inspirador para Galicia nos ámbitos económico e 

político. En efecto, despois de amosar os seus labregos unha insólita capacidade mobilizadora 

para conseguir termos máis xustos de arrendamento das terras que cultivaban e, en último ter-

mo, acadar a transferencia mesma da súa propiedade, a antes prostrada sociedade rural insular 

mudou en referente digno de emulación. Un entusiasmado Alfredo Brañas compuxo daquela a 

rima que había ser lema senlleiro para os galeguistas, contrapoñendo a rebeldía do pobo irlan-

dés, “berra que berra”, e a pasividade dunha Galicia que “cala e otorga”. A receita que prescribiu 

acadaría unha sona universal entre os galegos e pronto se converteu en recorrente consigna 

arengadora: “¡Ergue, labrego, érguete e anda! / coma en Irlanda… ¡Coma en Irlanda!”.5

Unha similar evolución combativa experimentou a imaxe da Irlanda finisecular no plano político. 

Por medio da presión social ligada ao agrarismo e do labor dunha eficaz organización partida-

ria, os nacionalistas irlandeses amosaron a posibilidade de lle arrincar ao Estado británico unha 

considerable cota de autogoberno para o seu país, concretado na instauración dun parlamento 

propio. Despois de dous intentos frustrados, en 1896 e 1893, o chamado home rule sería apro-

bado en Westminster en 1914, por máis que a aplicación da lei fose adiada ata o final de Guerra 

Europea que entón comezaba. Reconfigurado sobre novas bases, o autogoberno sería recoñe-

cido polo Tratado anglo-irlandés de decembro de 1921, do cal había nacer un ano en diante o 

denominado Estado Libre Irlandés.

Desde mediados do XIX, pois, os galeguistas foran modelando á súa comenencia unha imaxe de 

Irlanda funcional, quer dicir, construída como recurso utilitario, destinada a cumprir un expreso 

cometido político, desde a denuncia dos gobernos españois pola miseria do país propio ata o 

5 	 “[…] Irlanda libre, / berra que berra, / vence ós tiranos / d’ Ingalaterra [sic]. / ¡Xa non son servos / os labradores !.. / ¡Xa 
non hay foros / nin hay siñores! / ¡Ergue, labrego! ¡Érguete e anda! / coma en Irlanda … ¡Coma en Irlanda!”. Alfredo Bra-
ñas, s/t, en Almanaque gallego para 1899, por Manuel Castro López, Imprenta y Encuadernación de El Correo Español, 
Buenos Aires 1899, 23-25
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sinalamento da singularidade do pobo galego entre os demais de España e a reivindicación dun 

apropiado recoñecemento institucional. Tratábase, por tanto, dunha representación de carçác-

ter político e mudable no tempo, en virtude da selección dos trazos máis axeitados a cada mo-

mento —e a postergación dos inconvenientes—, conforme a variación dos distintos factores que 

a determinaban, fosen a actualidade irlandesa, a situación galega e española, a natureza das 

reivindicacións dos galeguistas ou os obxectivos concretos que perseguían.

Adaptación do relato irlandés ás transformacións  
da posguerra mundial

A risco de non satisfacer a súa función, a narrativa galeguista de Irlanda debeu axeitarse aos 

extraordinarios sucesos da inmediata posguerra mundial, que configuraron un inédito escenario 

caracterizado pola ruptura do nacionalismo irlandés coa liña constitucional dominante ata da-

quela, o establecemento dun novo panorama político de confrontación directa co Estado britá-

nico en todas as ordes, incluída a violenta, e un marco internacional que defraudaba as expecta-

tivas dos galeguistas para o final da Gran Guerra, ao quedar o autogoberno que se lles prometera 

ás pequenas nacións restrinxido aos territorios dos imperios derrotados. 

A Lei de Goberno de Irlanda adiada en 1914 non entrou en vigor ao remate da contenda, segun-

do estaba previsto. E non só polas resistencias das autoridades gobernamentais. O resultado 

en Irlanda das eleccións xerais británicas de decembro de 1918 levou á práctica desaparición do 

mapa político dos nacionalistas que loitaran polo home rule, pola transferencia de poder acor-

dada, dentro dos límites constitucionais, a unha asemblea lexislativa particular de Irlanda. Co 

seu voto, os propios irlandeses renunciaron á que xa tiñan por cativa autonomía, dándolle unha 

vitoria electoral esmagadora aos radicais do Sinn Féin, herdeiros dos rebeldes que se alzaran 

contra o Estado en 1916 e proclamaran a República, no nome da cal instituíron agora os novos 

deputados un parlamento independente de Westminster. O abandono das pautas políticas es-

tablecidas nos decenios prebélicos foi consumado de inmediato pola violencia desatada entre 

o poder constituído en Londres e o autoproclamado en Dublín. Un sanguento conflito irregular 

enfrontou, ao longo de tres anos, os activistas do titulado Exército Republicano Irlandés (IRA) e 
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as forzas policiais e paramilitares británicas —Plácido R. Castro cualificaría máis tarde aqueles 

anos, no primeiro artigo sobre a súa visita a Irlanda, como un “período de terror y odio”, que pi-

llara a sociedade irlandesa entre os “pistoleros de Sinn Fein” e o “contraterror” do Estado británi-

co.6 E porén, para sorpresa, desgusto ou satisfacción en ambas as partes, o cruel enfrontamento 

rematou coa sinatura do Tratado anglo-irlandés de 1921, que abría un tempo de transición cara 

a un Estado Libre Irlandés que lle outorgaría a Irlanda un status de dominio no Imperio británico, 

o que na práctica equivalía á independencia. A conclusión do conflito con Inglaterra, así a todo, 

non deu cabo á violencia na illa irlandesa, prolongada na forma dunha amarga guerra civil en-

tre os republicanos que subscribiran o Tratado e os que o rexeitaban como unha traizón á idea 

central republicana de desvinculación absoluta co Reino Unido, en canto o acordo impoñía o 

acatamento formal da fidelidade á Coroa británica. Nin o triunfo na guerra civil nin os sucesivos 

éxitos electorais dos defensores do Tratado e agora gobernantes do Estado Libre forzaron a re-

cuperación da unidade do movemento republicano. Os contrarios ao novo réxime encabezados 

por Éamon de Valera, un dos sobreviventes do Rising de 1916, non recoñeceron a súa lexitimida-

de nin aceptaron participar nas súas institucións ata o outono de 1927. 

Pola súa banda, o espazo político galego mudou tamén de xeito considerable por aqueles anos. 

As Irmandades de Fala, que aglutinaban as diversas correntes do galeguismo desde 1916, asumi-

ron unha orientación explicitamente política a finais de 1918, adoptando como meta para Galicia 

a consecución do que se chamou a “autonomía integral”, concepto que, na súa imprecisa fórmu-

lación, semellaba achegarse ao autogoberno que se lles prevía outorgar aos irlandeses á conclu-

sión da contenda bélica. Porén, o desengano pola falta de plasmación institucional do proxecto 

de home rule e o desencadeamento da chamada guerra da independencia en Irlanda situaron os 

irmandiños máis representativos, mesmo os tradicionalistas, do lado dos republicanos irlande-

ses, cara aos que fixeron reiteradas mostras de simpatía e solidariedade, incluso ata xustificar o 

seu emprego da violencia política. Por demais, as disensións internas tamén chegaron aos nacio-

nalistas galegos, que se dividiron en dous bloques a partir de 1922, minguando a súa capacidade 

de intervención pública e propiciando unha breve e frustrante colaboración co réxime ditatorial 

que implantou o xeneral golpista Primo de Rivera entre 1923 e 1930.

6 	 Plácido R. Castro, “Impresiones de Irlanda. La influencia del pasado”, El Pueblo Gallego (Vigo) 15 de xuño de 1928
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A fragmentación dos galeguistas, porén, non era un puro reflexo da quebra da unidade dos repu-

blicanos irlandeses que seguiu ao Tratado de 1921. Certamente, quedaron desconcertados pola 

sinatura do convenio co Estado británico, que foi recibido de inmediato con celebracións por 

uns e con rechazo por outros nas ringleiras nacionalistas galegas. Incapaces ou temorosos de se 

decidir a prol de ningún bando da lea interna irlandesa, os galeguistas mantiveron durante anos 

unha interesada indefinición, como se estivesen á espreita de comprobar cal dos dous conten-

dentes se faría co control do movemento republicano irlandés, ben para confirmar a validez do 

Estado Libre, ben para reemprender a loita e tronzar calquera vínculo da nación co Reino Unido. 

En medio de tal incerteza, estaba tamén por ver cal dos dous focos irlandeses, o autonomista ou 

o independentista, proxectaría a luz modélica sobre o escenario galego.

A resolución da ambigüidade galeguista por Plácido Castro

Tal era o complexo panorama no tempo en que Plácido Castro se incorporou á vida pública de 

Galicia, ao xornalismo e ao seu escenario político, en 1927. Daquela, a narrativa galeguista man-

tiña a tradicional lectura linear do pasado irlandés como unha ininterrompida loita do seu pobo 

durante máis de sete séculos por recuperar a liberdade da que fora privado pola invasión inglesa 

e por se ceibar da opresión e a explotación subsecuentes que aínda padecía. O retrato galego 

de Irlanda estaba tamén plenamente asentado no relativo á descrición que subliñaba os trazos 

da presunta afinidade consubstancial entre os dous países. Sirva de exemplo, a este respecto, o 

inventario das “misteriosas relaciós” que xunguían Irlanda e Galicia proposto por Vicente Risco, 

a finais de 1921, nun artigo da revista Nós que dirixía. Alí enumeraba as similitudes xeográficas, 

a raza común á que pertencían as súas xentes desde a lendaria arribada á illa de tribos celtas 

galegas, as tradicións compartidas, os topónimos e as súas fantasiosas etimoloxías, a rapina 

económica que sufrían e o desleixo con que as trataban os pobos veciños, mesmo a coincidencia 

de que fosen catro as provincias de Galicia e catro tamén as partes nas que se dividía Irlanda… 

Tales eran algunhas das “homoloxías” que unían as dúas terras e os seus moradores no cotexo 

que esbozaba Risco.7

7 	 Vicente Risco, “Irlanda e Galiza”, Nós (Ourense) n. 8, 5 de decembro de 1921
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Pero o consenso no emprellamento analóxico convertíase en disparidade respecto da conside-

ración de Irlanda como modelo para Galicia. A clave das diferenzas radicaba nas distintas inter-

pretacións sobre o presente irlandés, nacidas das dúbidas acerca dos métodos utilizados e dos 

obxectivos perseguidos polos nacionalistas insulares, en especial cando as discrepancias sobre 

estas mesmas materias romperon as organizacións republicanas en dúas faccións enfrontadas, 

literalmente, a morte. O miolo do problema non estaba tanto nos medios, pois nos círculos gale-

guistas había un rexeitamento xeral do emprego da violencia como recurso político en Galicia —

non en Irlanda—, canto nas metas, as xa conseguidas e as que estaban por se acadar. Mais alá da 

xeneralizada apelación retórica a actuar coma en Irlanda!, habitual en toda clase de propaganda, 

mitins, relatorios, artigos de prensa, etc., a falta de concordancia en analizar e avaliar o proceso 

irlandés en curso obstaculizaba a súa prescrición como exemplo. Dificultade acrecentada, ade-

mais, porque a súa deriva parecía seguir un rumbo imprevisible. En tal caso, Irlanda soamente 

podía instrumentalizarse no discurso galeguista por medio de referencias universais ao espírito 

heroico e teimudo dun pobo que era admirable na súa dilatada pugna pola liberdade.

Foi neste ámbito de irresolución galeguista onde interviu Castro desde as primeiras colabora-

cións en El Pueblo Gallego, como correspondente do xornal vigués en Londres, a partir de 1927, 

para presentar Irlanda como un modelo específico e valedoiro para Galicia. Onde houbera inde-

cisión ou diverxencias desde 1922, o noso autor puxo o seu coñecemento sobre a Gran Bretaña e 

a illa irlandesa, antes e despois do seu percorrido por esta na primavera de 1928, ao servizo dun 

proceso de realización nacional en curso que estimaba modélico. Non tiña dúbidas acerca da 

frutífera obra dos gobernantes do Estado Libre Irlandés, os tratadistas de William Cosgrave, que 

aproveitaban as posibilidades do autogoberno para transformar o país de xeito radical. Loábaos 

con fervor polo pronto afianzamento dun sistema político democrático e eficiente, creado en 

condicións ben difíciles, polos patentes logros económicos, que trouxeran unha prosperidade 

descoñecida á illa, e mais polo esforzo de restauración da esencia nacional do pobo irlandés, 

especialmente a través do fomento do uso oficial e social do idioma gaélico.

Xa antes do periplo irlandés amosara Castro a súa consideración do Estado Libre como entidade 

independente, con autonomía na política exterior e, sobre todo, co poder necesario para aplicar 
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un programa estritamente nacionalista de reconstrución económica e restablecemento da cul-

tura gaélica. Os sete artigos que compoñían a primeira serie da súa viaxe irlandesa —“Impresio-

nes de Irlanda”, publicados en El Pueblo Gallego entre o 15 de xuño e o 13 de xullo de 1928-– con-

firmaban o que xa viñera expoñendo acerca da rápida atenuación do odio secular que separara 

ingleses e irlandeses, da apertura dunha inexplorada vía de colaboración entre ambos os países 

e dos progresos da sociedade de Irlanda nos ámbitos político, cultural e económico. Certamente, 

a entrega inicial asumía o relato da historia de opresión ao longo de máis de setecentos anos, 

de ningún xeito favorable á súa prezada Inglaterra, culpada dos terribles males que lle inflixira 

ao pobo de Irlanda, aínda marcado pola súa atroz pegada.8 Porén, aliñándose cos dirixentes ir-

landeses, afirmaba na segunda achega: “Tan satisfactoria ha resultado ser la situación actual de 

Irlanda, que el Gobierno dispuesto, cuando lo firmó, a ver el Tratado como un primer paso hacia 

la separación lo considera ahora un convenio ventajoso y definitivo”.9 De certo, se tal fose o con-

vencemento das autoridades actuais, veríase xustificada a oposición radical dos republicanos 

fieis á doutrina que guiara unha loita que só debía concluír co arredamento absoluto do Reino 

Unido. En todo caso, o escritor galego completaba as loanzas ao Estado Libre cunha crítica cate-

górica ás forzas da oposición. Ademais dos minguados grupos que mantiñan ergueita a bandeira 

da confrontación armada, tamén merecían a súa descualificación categórica os antitratadistas 

maioritarios, congregados arredor da prestixiosa figura de Éamon de Valera, ao que Castro ta-

chaba de idealista e acusaba de procurar apoio popular por medio de irreais e demagóxicas pro-

mesas. Rexeitaba a súa política abstencionista, segundo a cal quedaban sen ocupar os escanos 

gañados nas eleccións para non lexitimar o novo réxime. E denunciábao por se acobillar tras 

a negativa a realizar o que presentaba como humillante xuramento de lealdade á Coroa, para 

8 	 ”Y en verdad no es extraño que la historia de su patria, tan trágica y tan emocionante, se haya grabado en la mente de 
los irlandeses. Durante ocho siglos de lucha política y armada, contra un poderoso invasor el anhelo de la independen-
cia dominó todos sus pensamientos. Conocieron todas las desdichas de los pueblos oprimidos. Fracasó un intento de 
rebelión tras otro y sus jefes murieron en el patíbulo o en el destierro. El enemigo arrasó provincias enteras para que no 
pudieran subsistir en ellas los ‘salvajes irlandeses’. Los propietarios vieron cómo los invasores se repartían sus tierras 
y tuvieron que trabajar como servidores donde antes fueran dueños, o refugiarse en las comarcas más remotas de la 
isla. Su religión fue proscrita durante siglos, una cultura nacional que amaban intensamente fué desapareciendo poco 
a poco”. Plácido R. Castro, “Impresiones de Irlanda. La realidad de la independencia irlandesa”, El Pueblo Gallego, 15 de 
xuño de 1928

9 	 Id, “Impresiones de Irlanda. La influencia del pasado”, El Pueblo Gallego, 17 de xuño de 1928
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ocultar o que era, na opinión de Castro, o seu verdadeiro obxectivo, val dicir, a completa desfeita 

do réxime establecido. De todas formas, o Fianna Fáil, o novo partido creado por De Valera, xa 

aceptara, despois das eleccións de setembro de 1927, que os seus membros electos cumprisen 

co requisito para acceder ao Parlamento, aducindo agora, fronte á estrondosa oposición ante-

rior, que tan só se trataba dunha pura fórmula de trámite que a nada comprometía. Castro, po-

rén, lembraba que fora aquela negativa, precisamente, a excusa para levar o país á guerra civil. 

Por máis que Castro resolvese a indefinición galeguista sobre o Estado Libre Irlandés coa ava-

liación positiva dos seus méritos, as conviccións liberais e nacionalistas que profesaba non o 

volveron cego á auténtica realidade que percibiu na súa viaxe pola illa. A diferenza dos outros 

nacionalistas, non describía unha Irlanda idealizada, non compuxo unha imaxe de nidios perfís 

en beneficio dunha proposición modélica para Galicia. Neste senso, titulou a penúltima entrega 

da primeira serie como “Algunos problemas”.10 A este respecto, citaba o mantemento do norte 

de Irlanda como parte do Reino Unido e as fortes tensións que dividían os nacionalistas sobre o 

modo de lograr a integración territorial que todos demandaban, ben por medio dunha rigorosa 

“presión” económica, como esixía a oposición republicana, ben promovendo unha política de 

“atracción” gradual da poboación norteirlandesa co engado das vantaxes económicas que lle 

ofrecería un próspero sur, como insistía o Goberno. Aludía tamén á persistencia de niños de po-

breza, a pesar de que se estaba a completar o traspaso de terras aos labregos que, destacaba o 

autor, empezara nos tempos da dominación británica. E non deixaba de remarcar que a miseria 

e a súa consecuencia inmediata, a emigración masiva, semellaban ser imposibles de erradicar, 

xustamente, nas rexións onde máis pura se mantiña a tradición céltica, nas comarcas da costa 

occidental de fala gaélica, o chamado Gaeltacht. Incluso daba conta, no balance da primeira 

restra de artigos, da existencia dun desencanto inicial coa independencia por causa da guerra 

civil, así como de certo desacougo ao ver que a liberdade nacional non comportaba a resolución 

inmediata dos males do país, senón que viñera poñer de relevo aspectos negativos que antes se 

xustificaban pola opresión estranxeira, pero que, en realidade, eran froito de deficiencias pro-

pias. Pese a todo, a conclusión da primeira quenda de artigos era optimista cara ao futuro da 

nova Irlanda, por máis que Castro aínda gardase unha prudente invocación contra o desasosego 

10 	 Id, “Impresiones de Irlanda. Algunos problemas”, El Pueblo Gallego, 7 de xullo de 1928



18

XXIV Conferencia Anual Plácido Castro  

e a impaciencia: “Quizá no se recojan todos los frutos de la independencia hasta que dirija los 

destinos del país una nueva generación que no haya conocido los horrores y los odios de las 

guerras recientes”.11 Era tanto como recoñecer que o retrato modélico que propoñía aínda non 

perdera de todo o manido verniz da ambivalencia detrás do que se amparaba a indecisión dos 

galeguistas.

De certo, a lente ideolóxica non obturou o foco do xornalista viaxeiro. Enfrontado coa tarefa de 

poñer por escrito a experiencia vivida na illa irlandesa, Plácido Castro non lles aforrou aos lecto-

res de El Pueblo Gallego estampas e pormenores que podían sorprender aos máis afeitos a ter a 

narrativa galeguista tradicional sobre Irlanda como reflexo exacto da súa historia e da súa reali-

dade, así como proba de constituír a illa un axeitado referente de emulación. A segunda parte do 

relato da estadía irlandesa, formada por seis artigos que agrupou baixo o títutulo de “Un gallego 

en Irlanda” —publicados no mesmo medio, entre o 24 de agosto e o 21 de setembro 1928, cando 

o autor xa estaba en Galicia–, centrábase no percorrido desde Dublín ata as comarcas célticas 

do oeste, na compaña dun erudito celtista británico que adoitaba visitar periodicamente as illas 

Blasket, unha das reservas vivas da esencia orixinaria do pobo irlandés. Era esta unha crónica 

moito máis apegada ao terreo que a primeira. E chea de referencias pertinentes para unha au-

diencia galega, desde o encontro inicial co historiador e político Eóin MacNeill, prominente figu-

ra do esforzo pola recuperación do declinante idioma irlandés como fala cotiá, en tanto que fora 

un dos fundadores da Liga Gaélica (1893), e principal estudoso dos manuscritos que daban conta 

da antiga civilización irlandesa. A acollida que lle brindou, celebrando recibir a alguén que pro-

cedía da que tiña por terra dos devanceiros dos irlandeses, afirmaba Castro, con orgullo galego, 

que xustificaba a súa enteira visita a Irlanda.12

O relatos da travesía do leste ao oeste da illa e da súa breve estancia na Gran Blasket amosaban 

a preocupación por ofrecer un reflexo veraz da situación da Irlanda independente, aínda a custa 

de desmontar algúns dos lugares comúns de uso xeral na escrita galeguista. Paradoxalmente, 

11 	 Id, “Impresiones de Irlanda. La justificación de la independencia y el porvenir de Irlanda. VII”, El Pueblo Gallego, 13 de 
xullo de 1928

12 	 “Al escuchar sus palabras sentí una de las más hondas emociones que experimenté durante mi estancia en Irlanda”. Id, 
“Un gallego en Irlanda. De Dublín a Clonmacnoise”, El Pueblo Gallego, 24 de agosto de 1928
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a visión desmitificadora dos artigos ía en aumento a medida que os viaxeiros se achegaban ao 

Gaeltacht, onde mellor se preservaba un xeito de vida fiel á natureza do pobo irlandés, xusto o 

que debería estenderse á enteira illa —e o que tal vez Castro pensara propoñer como exemplo 

relevante para a súa Galicia. Empezando pola propia paisaxe, tradicional clixé de semellanza 

entre a imaxe tópica de Galicia e a correspondente de Irlanda, a narración debuxaba a fermosa 

vista das chairas centrais da illa, dun verde esplendoroso como ningún outro, onde ata a herba 

brillaba, dicíase, antes de chegar á deslumbrante e grandiosa beleza da montañas do suroeste. 

Pero a luz primaveral e a tonalidade esmeralda ían deixando paso a un gris tristeiro ao se aproxi-

mar ás terras costeiras, sen apenas árbores, dominadas por rochedos pardos e escuros, inzadas 

de aldeíñas tristes, casas miserables e vales dun negro sinistro. Referidas ao país máis céltico de 

Irlanda, as descricións desprendían unha “tristeza mayor que la de las regiones más áridas de 

nuestra tierra”. O cal non lle impedía ao autor sentirse alí máis cerca das súas contornas fisterrás 

do que lle inspiraban outras rexións españolas máis próximas.13

A constatación da pobreza dominante na zona e a determinación das súas causas tiña que ser 

aínda máis inesperada para calquera lector galego. Sobre todo para quen xa vira na anterior 

secuencia de artigos as loas á transformación radical que estaba a promover a política agraria do 

Estado Libre Irlandés. Aínda que, no fondo, non lle podería estrañar a continuidade, nin mesmo 

a magnitude, dun trazo que formaba parte substantiva do retrato irlandés acostumado, tal vez 

lle había asombrar a enumeración dos motivos do deprimente estado das terras occidentais. 

Aquela laceira tan visible non podía deberse, certamente, a unha explotación asoballante dos 

estranxeiros invasores, que xa desaparecera. Nin ao abandono duns gobernos que agora se es-

forzaban en fomentar unha riqueza que fixase a poboación na zona gaélica. Pero a realidade era 

que, por exemplo, na península de Dingle, aseguraba o articulista, “todos son pobres”. Máis alá 

da escasa fertilidade dunhas terras pedregosas ou da extrema división da terra, as reportaxes 

de Castro sinalaban a responsabilidade dos propios nativos na miseria que os atafegaba. Na in-

mediata illa Blasket notaba “un aire de tristeza, de desaliento”, pero tamén reparaba na incuria 

dunhas xentes que, resignadas a emigrar, non facían todo o que poderían: “No trabajan mucho, 

desde luego ni la mitad de lo que trabajan nuestros paisanos. El paso lento del burro que los 

13 	 Id, “Un gallego en Irlanda. En el Gaeltacht”, El Pueblo Gallego, 2 de setembro de 1928
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acompaña es el que da la medida del paso de los habitantes”.14 A propia chegada dos visitantes e 

a axuda monetaria que repartira o estudoso británico foran desculpa para poñer de manifesto o 

cativo ánimo dos insulares, un dos cales se xustificaba diante de Castro: “Ayer fue como una feria 

[…]. Ayer no trabajó nadie porque pasaron tantas cosas, y hoy no trabajamos porque tenemos 

tanto de que hablar, y porque además tenemos dinero. Gracias que no hay taberna, que si la 

hubiera no nos duraría mucho”.15

Pero a maior sorpresa para os lectores galegos debeu de ser a verificación de que o proxecto 

gaelizador impulsado polos programas gobernamentais batía con fortes resistencias en toda 

Irlanda. Xa nunha das primeiras colaboracións en El Pueblo Gallego sostivera Castro que na illa 

todo xiraba arredor do “empleo obligatorio del idioma gaélico irlandés”.16 E aludira tamén á con-

frontación polo asunto como o principal motivo de fricción entre Irlanda e a Gran Bretaña, aín-

da que dicía esperar que pronto temperase o lóxico extremismo inicial dunha política necesaria 

para recuperar a minguante lingua nativa.17 Porén, incluso no Gaeltacht, na fonte mesma da que 

aínda deitaba o manancial gaélico, comprobaba que a política gaelizadora non xeraba só efec-

tos negativos na relación cos antigos dominadores. O máis grave era que o descontento pola 

vontade das autoridades irlandesas de aplicar obrigatoriamente o plan de gaelización revelaba 

un problema enraizado na propia sociedade irlandesa. Na Blasket, constataba o escritor, había 

unha oposición xeneralizada a aceptar o ensino na lingua na que todos falaban, preferindo en 

cambio acceder ao coñecemento do inglés, como ferramenta útil para o máis que probable des-

tino da emigración que lles esperaba.18 Castro era, desde logo, un fervente celtista, convencido 

de que a natureza celta era o alicerce lexitimador do nacionalismo irlandés e dos obxectivos da 

14 	 Id, “Un gallego en Irlanda. En la isla Blasket”, El Pueblo Gallego, 16 de setembro de 1928. Xa no derradeiro artigo da serie 
anterior Castro loara a intelixencia dos irlandeses, pero afirmara tamén que eran tal vez “un poco indolentes”, corro-
borando o tópico da preguiza que lles atribuía o proverbial estereotipo negativo dos pobos celtas, aínda ben espallado 
entre os ingleses.

15 	 Id, “Un gallego en Irlanda. En la isla Blasket”, El Pueblo Gallego, 21 de setembro de 1928
16 	 Id, “La ciudad joven y el galleguismo”, El Pueblo Gallego, 8 de febreiro de 1927
17 	 Id, “Irlanda, Inglaterra y el mundo”, El Pueblo Gallego, 24 de febreiro de 1927
18 	 Referíndose ao “rei” da illa, a persoa recoñecida por todos como a maior autoridade, escribía: “No es partidario de la 

enseñanza en gaélico. Como casi todos los habitantes de esta comarca, piensa ante todo en la emigración, y para ir  
a América es indispensable el inglés”. Id, “Un gallego en Irlanda. En la isla Blasket”, El Pueblo Gallego, 21 de setembro  
de 1928
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restauración cultural que este procuraba. No caso particular de Irlanda, sostiña que a reivindica-

ción da liberdade nacional excedía a pura loita polos dereitos asociados ao liberalismo. A revo-

lucion irlandesa, aseveraba, non podía entenderse dentro dun prisma liberal ao que rebordaba, 

senón como expresión dos sentimentos raciais e culturais afogados pola opresión estranxeira, 

que demandaban a instauración dun sistema político que garantise o desenvolvemento da súa 

singularidade.19 Precisamente, aducía Castro, moitos irlandeses tiñan os habitantes da Blasket 

“como el mejor y mas valioso elemento de la nación y en su prosperidad fundan las esperanzas 

de una nueva cultura netamente irlandesa”. El propio facía notar que distinguira naquelas xentes 

sinxelas un porte, unhas maneiras e un xeito de falar que lle parecían impropios das sociedades 

afastadas do mundo moderno. A este respecto, non desmentía a explicacion que lle habían dar 

en Dublín de ser aqueles sinais os indicios da ascendencia aristocrática celta dos humildes mora-

dores do remoto país gaélico.20

Así a todo, o propio Castro comprendeu que non sería posible arredar Irlanda das influencias 

do exterior, que era ilusorio o propósito de conter a crecente penetración de formas culturais 

alleas ao seu ser peculiar, quer dicir, inglesas e norteamericanas. “Irlanda ya no es un país cél-

tico, sino una mezcla de varias razas”, afirmaba, para concluír que “el ideal del Estado gaélico 

es hoy irrealizable”.21 Da tallante aserción, dedúcese que o xornalista, defensor convencido da 

implantación da lingua gaélica no plano institucional e da promoción do seu uso como fala cotiá, 

apostaba tamén por un bilingüísmo pragmático, pola conveniencia de non privar a sociedade 

irlandesa das vantaxes asociadas ao idioma inglés.22 Castro, que estimaba tanto o sistema polí-

tico, económico e social de Inglaterra e os valores e hábitos da súa sociedade, que apreciaba a 

extraordinaria obra literaria e cultural dos intelectuais angloirlandeses, estaba lonxe de comun-

gar cos preceptos exclusivistas dos partidarios de reconstruír a que chamaban Irlanda-irlandesa.

19 	 Id, “El celtismo de Irlanda”, El Pueblo Gallego, 23 de setembro de 1930
20 	 Id, “Un gallego en Irlanda. En la isla Blasket”, El Pueblo Gallego, 9 de setembro de 1928
21 	 Id, “Impresiones de Irlanda. Algunos problemas”, El Pueblo Gallego, 7 de xullo de 1928
22 	 Aínda así, Castro presentou o pulo do gaélico como exemplo de supervivencia das linguas minoritarias no curso dunha 

polémica con Johán Carballeira, que agoirara a irremisible desaparición destes idiomas, entre eles o galego, nun mundo 
que tendía ao cosmopolitismo. Curiosamente, o texto de Castro coincidiu co momento en que se estaban a publicar 
os artigos que expoñían as dificultades do programa gaelizador en Irlanda. Id, “¿Cosmopolitas o ‘castellanos de imita-
ción?”, El Pueblo Gallego, 4 de setembro de 1928
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Coas salvidades nomeadas, o testemuño da experiencia irlandesa de Castro non contradicía a 

narrativa tradicional do pasado de Irlanda como unha historia de opresión, resistencia e incan-

sable loita pola liberación do xugo estranxeiro. E tampouco non rectificaba a caracterización 

analóxica que emparellaba Irlanda con Galicia. Pola contra, as observacións e as conclusións dos 

seus artigos irlandeses supuxeron unha renovadora e significativa achega a respecto da análise 

interpretativa do que estaba a acontecer na Irlanda do momento e da súa conseguinte propo-

sición como espello exemplar para Galicia. A consideración positiva do Estado Libre e a toma 

de partido polos que o gobernaban nos tempos do seu periplo pola illa resucitou o paradigma 

autonomista, que fora abandonado polos galeguistas desde o instante en que pasaran a apoiar 

expresamente a rebelión política e a loita violenta dos republicanos do Sinn Féin en 1920, dis-

tanciamento confirmado pola posterior confrontación entre os dous bandos en que se escindira 

o movemento nacionalista irlandés. Sendo pouco aconsellable a suxestión exemplar daquela 

Irlanda que atravesaba circunstancias tan confusas, a narración de Plácido Castro veu xustificar a 

declaración de simpatía polo Estado Libre e o rexeitamento dos que se opoñían a un sistema po-

lítico que, segundo a súa exposición, permitía consolidar a paz con Inglaterra e executar políticas 

nacionais como as que estaban a traer o progreso económico e a restaurar a auténtica Irlanda, 

val dicir, a gaélica. Máis alá das habituais apelacións xenéricas a proceder os galegos coma en Ir-

landa!, que pouco significaban no incerto panorama da época, Castro achegou os recursos argu-

mentais necesarios para reconstituír a antiga referencia modélica cun significado ben concreto: 

a consecución dun acordo de autogoberno dentro do marco constitucional. De feito, o Estado 

Libre non deixou de gañar aceptación nas ringleiras do galeguismo a partir daqueles momentos.

Desde logo, a icónica figura de Éamon de Valera, coa carga de lexitimidade histórica republi-

cana que carrexaba, non desapareceu do escenario político irlandés e, por tanto, tampouco da 

perspectiva das aspiracións de moitos galeguistas, entre os cales, a pesar das críticas de Castro, 

seguiu suscitando un enorme apoio, por veces dirixido non tanto ás súas propostas separatistas 

como ao espírito de loita pola emancipación nacional co que era identificado. En xeral, os nacio-

nalistas galegos continuaron a respectar o lider republicano como imaxe emblemática de Irlanda 

e a facer compatible o seu papel como referente simbólico do espírito teimudo dos irlandeses co 

recoñecemento da extraordinaria obra do Estado Libre e do seu significado práctico para Galicia. 
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En calquera caso, non había, por aquel tempo, unha narrativa sistemática nin unha proposición 

modélica alternativas ás fixadas por Plácido Castro, coa excepción da promovida por certos nú-

cleos da emigración galega americana partidarios da demanda de independencia inmediata que 

formulaba De Valera.

A preferencia polo autogoberno irlandés limitado e legalmente acordado colleu un novo impulso 

entre os galeguistas coas expectativas que naceron co final da época ditatorial e coa Constitu-

ción republicana de decembro de 1931, que abría a posibilidade de acceder Galicia a un réxime 

autonómico.23 Naquel esperanzador contexto español de inminentes liberdades, coincidindo 

tamén coa creación do Partido Galeguista, no que se integrou, renovou Plácido Castro a súa ad-

miración polo modelo irlandés, poñendo o acento na conveniencia de adoptar España a liña que 

xa desenvolvera a súa querida Inglaterra, ao converter o seu imperio, afirmaba, nun conxunto de 

nacións iguais, democráticas e independentes —referíase só aos cinco dominios— , entre as cales 

estaba Irlanda.24 O proxecto estatutario galego, porén, non tomaría como referencia directa o 

autogoberno irlandés vixente. Antes ben, Irlanda seguiu desempeñando un papel de referente 

xenérico, usualmente aludida como exemplo de mobilización popular. A tan repetida chama-

da a actuar coma en Irlanda! adoitou manterse nun plano puramente retórico, insistentemente 

amentada en toda caste de ocasións, pero sen se traducir en proposta específica ningunha. En-

tre outros motivos, porque os galeguistas apoiaban un estatuto que eles mesmos consideraban 

de mínimos, salvagardando, polo menos na teoría, a pretensión de velo superado un día pola 

consecución da independencia. Por demais, a decepción diante da falta de interese goberna-

mental en empurrar o proceso estatutario e o cambio no panorama político irlandés a partir 

de 1932 tamén lle afectaron ao xuízo de Plácido Castro —e do galeguismo, en xeral— sobre o 

Estado Libre, que baixo a nova dirección de Éamon de Valera, tras gañar as eleccións en febreiro 

dese ano, pasou a presentarse como unha opción provisoria, reconfigurado como instrumento 

temporal para aplicar unha rexa política de hostilidade e desafío fronte aos antigos opresores.

23 	 Cun patente exceso retórico, Castro lembraba o Easter Rising para soster que a situación do seu país era tan grave “que 
Irlanda tenía ciertamente menos de que quejarse en 1916 que Galicia en 1930”, por canto a illa, a pesar da opresión que 
padecía, gozaba daquela dos privilexios dun sistema democrático, do que aínda se carecía na súa terra. Id, “El celtismo 
de Irlanda”, El Pueblo Gallego, 23 de setembro de 1930

24 	 “Conferencia de Plácido R. Castro. El Nacionalismo, Credo Moderno”, El Pueblo Gallego, 4 de decembro de 1931
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A reformulación da anfiboloxía modélica

En todo caso, frustrado polo atranco autonómico galego e inducido pola mudanza do escenario 

irlandés, foi o mesmo Castro quen acabou por integrar o adaíl republicano e o programa que 

defendía no seu propio relato da historia de Irlanda e na conseguinte reinterpretación do seu 

presente. Certamente, o xiro que lle imprimiu á política irlandesa o acceso ao poder do dirixente 

que tanto deostara polo seu rexeitamento do Estado Libre e polas políticas confrontacionais con 

Inglaterra que pregoaba volvía obrigada a recomposición da súa análise sobre a actualidade de 

Irlanda e a reformulación da súa proposta modélica, de xeito que concordasen co que estaba 

a suceder na illa. Con seguridade, non lle debeu de ser doada a adecuación, porque desmentía 

de maneira radical a súa anterior narrativa irlandesa e mudaba o obxectivo autonomista polo 

da plena soberanía. Así a todo, resolveu o problema caracterizando o triunfo dos republicanos 

como un paso adiante máis na longa historia do nacionalismo insular, como sinal da chegada do 

tempo do afloramento dos verdadeiros principios doutrinais en relación á soberanía de Irlanda. 

Os irlandeses, segundo a nova interpretación, decidiran subordinar os intereses materiais inme-

diatos ao “misticismo patriótico” que predicaba De Valera, demostrando a irreversibilidade do 

sentimento nacional dos pobos.25 Para soster esta renovada narrativa da realidade irlandesa, 

Castro debeu recorrer á ambigüidade e mesmo ao sacrificio dalgúns dos lemas que defendera 

con temosía. Coa mente posta na demanda política galeguista que estaba en curso, advertía 

agora de que o Tratado anglo-irlandés de 1921 chegara tarde, por causa das resistencias bri-

tánicas a recoñecerlle a autonomía a Irlanda. E pronto asegurou, con oportuna ambivalencia, 

que “Irlanda conquistó su libertad, después de siete siglos de lucha”, sen clarexar o momento 

da liberación ao que se estaba a referir, se á creación do Estado Libre, que tanto gabara, ou ao 

triunfo final de De Valera, que tanto o denunciara.26 Pero xa a finais de 1932 renunciaba ás súas 

antigas loas ao autogoberno acordado, que agora tiña por insuficiente, e aplaudía a decisión 

dos irlandeses de se enfrontar directamente co Reino Unido: “Irlanda, no satisfecha por la inde-

pendencia casi completa que hoy disfruta, arriesga todo su bienestar económico en una lucha 

25 	 Plácido R. Castro, “Irlanda libre”, El Pueblo Gallego, 19.04.1932
26 	 Id, “Lo accidental”, El Pueblo Gallego, 25.06.1932
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aduanera y política contra un rival tan formidable como Inglaterra”.27 De Valera deixaba de ser 

o temerario republicano que poñía en perigo os logros acadados ao longo dos dez anos anterio-

res, para se converter no actor político que transformaba o Estado Libre en utilitaria plataforma 

para conquistar definitivamente a soberanía nacional. Por demais, apenas un ano despois do seu 

primeiro triunfo, De Valera revalidou a súa vitoria nas urnas, en xaneiro de 1933, baixo a estrita 

promesa de proclamar a República. Polo menos en teoría, Irlanda podía servir agora como un 

exemplo útil para o enteiro espectro galeguista, en canto permitía xustificar a loita polo estatuto 

de autonomía propio sen deixar de albiscar a posibilidade dunha ulterior conversión en medio 

para avanzar cara ao obxectivo último dos nacionalistas

De calquera xeito, o modelo irlandés xa non se identificaba co autogoberno restrinxido dentro 

das marxes constitucionais, senón coa ansia da ruptura total dos vínculos co Reino Unido que 

prometía o Goberno do Fianna Fáil. E por tanto, a nova caracterización tiña que lles afectar ta-

mén aos propósitos dos galeguistas sobre a autonomía propia, por máis que esta seguise consti-

tuíndo a meta inmediata na que, con algunhas reticencias, concentraban o seu esforzo político. 

O Partido Galeguista, no que Castro formaba parte dos postos dirixentes, envorcouse nunha 

campaña pola aceleración dos pasos cara ao plebiscito legalmente esixido, mais sen renunciar a 

vindeiras aspiracións que transcendían a propia Constitución de 1931 que autorizaba o estatuto. 

Atribuíndo a parálise do proceso á falsidade do compromiso autonomista dos aliados republi-

canos, Castro propuxo unha “rectificación de nuestra táctica” baixo o lema de “Nosotros solos”, 

coa intención de liberar os nacionalistas da ineficaz alianza, consolidar o proxecto partidario ga-

leguista e promover a superación do acoutado autogoberno. Para xustificar a conveniencia da 

viraxe propoñía un paralelismo irlandés que lle permitía apuntar máis alá do destino final auto-

nómico, lembrando a proveitosa evolución política de Irlanda tras o desprazamento dos nacio-

nalistas homerulers polos republicanos do Sinn Féin despois de 1916: “No olvidemos el ejemplo 

histórico de Irlanda, que sólo consiguió su libertad cuando el nacionalismo que intervenía en la 

política británica fue aniquilado por un partido cuya conducta estaba reflejada en su nombre, 

‘Nosotros solos’. ‘Sinn Feim’ [sic]”.28 Como necesidade estratéxica, o cambio do rumbo podía 

27 	 Id., “Autonomía. Escocia, Irlanda, Bretaña, Galicia”, El Pueblo Gallego, 02.12.1932
28 	 Id, “Autonomía. ¿Nosotros solos?”, El Pueblo Gallego, 26 de abril de 1933
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estar ben fundamentado, pero a recomendación de seguir o camiño recente do nacionalismo 

irlandés e desbordar o autonomismo agachaba unha serie de significativos feitos sucedidos na 

illa que, certamente, deberían ser considerados. E máis por quen denunciara a terrible violencia 

que asolara o país insular nos anos subseguintes á insurrección de 1916, coa proclamación da 

República, a creación unilateral dun parlamento propio, a guerra da independencia e, por fin, a 

cruenta guerra civil entre os mesmos republicanos. Cando menos, cumpriría especificar o custo 

humano do vieiro que agora se ponderaba como exemplo. Porén, neste caso, o Castro políti-

co adoptou unha práctica frecuente nos discursos galeguistas, que adoitaban obviar algunhas 

características identitarias, na procura dunha maior verosimilitude da proclamada analoxía, ou 

marxinar detalles relevantes da situación irlandesa, co fin de cadrar a representación do suxeito 

modélico coas funcións que se lle asignaban e non minguar a súa efectividade. Tampouco non 

lle faltaban ao texto a linguaxe ambigua e a suxestión indirecta, cando propoñía tomar como 

alternativa “la débil esperanza de una próxima y limitada autonomía o la absoluta integridad y 

supervivencia del auténtico contenido separatista del galleguismo”, por máis que amortecese 

deseguido a última afirmación puntualizando que non se estaba a referir á chamada “desmem-

bración de España”, senón á conveniencia de se afastar da vergoñenta política española. Porén, 

co matiz que se queira… o dito quedaba dito. E non contradicía a insinuación ao asegurar, pouco 

despois, que os galeguistas non recoñecían a Constitución española no seu apartado autonómi-

co, cualificándoa de “completamente antidemocrática” a este teor.29 Ben se aprecia que xa que-

daba lonxe o estilo do xornalista que non ocultara as facianas máis desacougantes da realidade 

de Irlanda que, porén, enxalzara como modelo tras a súa visita á illa en 1928. Agora, no canto 

do exercicio de obxectividade daquelas crónicas da Irlanda profunda, o condicionante partidista 

aconsellaba esquecer os trazos menos axeitados da nova imaxe irlandesa que se propoñía como 

referente exemplar.

Non sería a derradeira vez que Castro aludiu con certa indeterminación a Irlanda como modelo. 

Fíxoo, por exemplo, no verán de 1933, para diferenciar as necesidades políticas de Galicia das de 

Cataluña, rexión coa que adoitaba identificarse calquera demanda autonomista. Sostiña entón 

que o caso galego “se asemeja mucho más al de Irlanda que al de Cataluña. Y es posible tam-

29 	 Plácido R. Castro, “Autonomía. La conveniencia de celebrar el plebiscito”, El Pueblo Gallego, 6 de maio de 1933
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bién que la solución que Galicia precisa se aproxime más bien a la que Irlanda ha conquistado de 

hecho que a la fómula descentralizadora con la que han intentado los gobernantes centralistas 

resolver el problema catalán”. O parangón asentaba nunha vaga explicación historicista que si-

nalaba a memoria da traxedia da Fame de mediados do século XIX como un factor principal para 

impulsar a loita do pobo irlandés ata conseguir, 80 anos despois, o poder de administrar os seus 

asuntos. A hiperbólica suposición de que a Galicia actual estaba ameazada por un perigo “acaso 

menos trágico pero similar en esencia” fundaba a conclusión política dirixida ao seu pobo, “A 

esta Galicia que si tiene sentido político no sólo recordará los sucesos de 1843 [sic] en Irlanda, 

sino que tendrá presente el remedio que los irlandeses encontraron para sus desdichas”.30 Alén 

da rechamante comparanza entre a máis desventurada época irlandesa e a Galicia do presente, 

Castro volvía deixar abonda marxe interpretativa para identificar o momento no que Irlanda con-

quistara a liberdade da que gozaba e, sobre todo, para a avaliación do “remedio”, dos métodos 

empregados polos irlandeses no longo período de loita que os levara ao réxime actual. Cal era 

a lección concreta que insinuaba para Galicia? Cal debía ser a meta pola que combater e de que 

modo cumpría facelo para acadar o éxito? A ambivalencia que encerraba a proposición non pare-

ce casual, senón, precisamente, parte substancial dunha narrativa que debía ser tan aberta como 

a funcionalidade que se lle asignaba. En efecto, as demandas da urxencia política determinaban 

de maneira absoluta a nova representación de Irlanda.

En calquera caso, Irlanda permaneceu como unha inspiración abstracta, como un ideal de mo-

bilización popular, como símbolo da porfía dun pobo en recuperar a liberdade nacional, sen 

ser proposta como guieiro específico para ilustrar a senda que conviría coller para culminar os 

obxectivos galeguistas. A deriva dereitista da República española desde finais de 1933 obrigou 

aos nacionalistas galegos a recuperar a colaboración coas forzas españolas de esquerda favora-

bles á autonomía, no intento de acadar, por fin, a convocatoria do referendo imprescindible para 

a aprobación definitiva do Estatuto galego nas Cortes. Pero a recuperación da senda pactista en 

1935 non podía obviar as ambigüidades a respecto da Irlanda posterior ao establecemento do 

30 	 Plácido R. Castro, “¿Otra Cataluña?”, El Pueblo Gallego, 30 de xullo de 1933. Apenas quince días despois, o seu amigo 
Antón Villar Ponte sintetizou a alternativa en forma de interrogante sobre o camiño que cumpría seguir: “¿Por el que 
alumbró Maciá o por el que ha alumbrado De Valera?”, A. Villar Ponte, “Consecuencia a la que se nos va haciendo 
llegar”, El Pueblo Gallego, 15 de agosto de 1933
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réxime de 1921, ambivalente en por si e de funcionalidade limitada no concreto. As incertezas 

que envolvían o futuro do Estado Libre baixo a dirección de De Valera, ademais, prexudicaban a 

utilización referencial de Irlanda para unha Galicia concentrada na conclusión dun camiño auto-

nómico que anos atrás rexeitaran os propios irlandeses, os mesmos que agora, co líder do Fian-

na Fáil, abandonaban definitivamente a vía negociada dentro do marco constitucional. Como 

noutrora, a apelacíón ao espirito de loita irlandés comportaba necesariamente desvincular o 

presunto referente modélico ideal da complexa realidade que se estaba a vivir na illa irmá. De 

feito, na campaña estatutaria non se recorreu a Irlanda como modelo particularmente adecuado 

para Galicia. O pobo irlandés apenas mereceu daquela pouco máis que algunhas das retóricas e 

banais referencias xenéricas tan frecuentes no galeguismo.
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